前沿拓展：深圳遠(yuǎn)東牙齒矯正怎么樣
?1922年11月13日，愛(ài)因斯坦訪問(wèn)上海，距今已是百年。關(guān)于這段歷史，很多細(xì)節(jié)眾說(shuō)紛紜，甚至撲朔迷離。為讓更多人知道更多真實(shí)的細(xì)節(jié)，澎湃科技專訪中國(guó)科學(xué)院自然科學(xué)史研究所研究員方在慶，和復(fù)旦大學(xué)物理學(xué)教授施郁，以此紀(jì)念?lèi)?ài)因斯坦和他所代表的科學(xué)精神。
關(guān)于猶太裔物理學(xué)家阿爾伯特·愛(ài)因斯坦（Albert Einstein，1879—1955）1922年訪問(wèn)上海的歷史，很多細(xì)節(jié)眾說(shuō)紛紜。作為一手資料，愛(ài)因斯坦的日記應(yīng)該是，可信的。
值得慶幸地是，普林斯頓大學(xué)出版社2018年以《愛(ài)因斯坦旅行日記：遠(yuǎn)東、巴勒斯坦和西班牙》（The Travel Diaries of Albert Einstein: The Far East, Palestine, and Spain, 1922–1923）為名出版的這篇日記（以下簡(jiǎn)稱“愛(ài)因斯坦日記”），英文版在2018年已經(jīng)由普林斯頓大學(xué)出版社出版了。我主持的日記中譯本早已完成，將于近日出版。
愛(ài)因斯坦不是為了出版才寫(xiě)的日記，他當(dāng)時(shí)只是想記錄一路上的所見(jiàn)所聞所感，好讓他的兩位繼女知道，這趟近半年的跨洲旅行都發(fā)生了什么。事實(shí)上，愛(ài)因斯坦日記的內(nèi)容并非近年才被外人所知。早在1930年，愛(ài)因斯坦的女婿魯?shù)婪颉P澤爾（Rudolph Kaiser）在以安東·賴澤爾（Anton Reiser）為筆名寫(xiě)《愛(ài)因斯坦傳》（Albert Einstein, A Biographical Portrait）時(shí)就大量參考日記中的內(nèi)容。中國(guó)部分的內(nèi)容，第一次完整出現(xiàn)于2012年出版的《愛(ài)因斯坦全集》第13卷（中譯本2020年出版）上。
在愛(ài)因斯坦第一次到訪上海前，日本改造社就派其職員、新近成立的國(guó)際聯(lián)盟日本協(xié)會(huì)的總干事稻垣守克（1893-1986）提前12天來(lái)上海了解情況，做接待愛(ài)因斯坦的準(zhǔn)備工作，并且陪同愛(ài)因斯坦從上海到神戶。稻垣的日記《迎接愛(ài)因斯坦博士》（アインシュタイン博士を迎へて）在當(dāng)年就發(fā)表了（日文雜志《女性改造》1922 年第 12 期，第 40—61 頁(yè)）。
在即將出版的《愛(ài)因斯坦旅行日記》中文版中，我們以附錄的形式收錄了稻垣日記的譯文，作為《愛(ài)因斯坦旅行日記》的輔助和參考資料，希望可以澄清一些非議。稻垣作為接待組織者，近距離觀察了一切。稻垣懂德語(yǔ)，他的妻子托尼（Tony）是德國(guó)人，與愛(ài)因斯坦夫婦溝通起來(lái)沒(méi)有語(yǔ)言障礙，因此他的日記在某種程度上可以作為了解愛(ài)因斯坦在上海的歷史的可靠資料。
當(dāng)時(shí)報(bào)刊上的有關(guān)報(bào)道也是比較重要的資料，但采用時(shí)要謹(jǐn)慎。比如，《申報(bào)》在1922年10月12日?qǐng)?bào)道說(shuō)愛(ài)因斯坦11月14日將到上海，但在11月5日又報(bào)道稱愛(ài)因斯坦將于11月12日抵滬。兩個(gè)日期都不對(duì)。《中華新報(bào)》記者曹谷冰的報(bào)道是比較可信的。他是同濟(jì)醫(yī)工專門(mén)學(xué)校（同濟(jì)大學(xué)的前身）畢業(yè)的，德語(yǔ)專業(yè)出身，并且參與了愛(ài)因斯坦第一次停留上海期間大部分的活動(dòng)。《民國(guó)日?qǐng)?bào)》、上海出版的英文報(bào)紙《大陸報(bào)》（The China Press）的有關(guān)報(bào)道也可以參考，但具體細(xì)節(jié)也需對(duì)照相關(guān)資料仔細(xì)辨認(rèn)。
通過(guò)這些資料，我們可以考證愛(ài)因斯坦上海行的歷史，糾正一些不恰當(dāng)?shù)膫髀劇?/p>
想象出來(lái)的盛會(huì)
傳聞愛(ài)因斯坦到上海那天，歡迎者眾多，給他辦了一個(gè)慶典?！?922年11月13日上午，上海文化界名人、外國(guó)友人、新聞?dòng)浾咭约安簧賹W(xué)生和市民聚集匯山碼頭（位于今楊樹(shù)浦路8號(hào)），隆重歡迎愛(ài)因斯坦。當(dāng)愛(ài)因斯坦踏上碼頭，瑞典總領(lǐng)事上前與他熱烈握手，通知他榮獲1921年度諾貝爾物理學(xué)獎(jiǎng)，還宣讀了瑞典皇家科學(xué)院的授獎(jiǎng)詞，并在一片歡呼聲中頒發(fā)了獲獎(jiǎng)證書(shū)。”
1922年11月13日，愛(ài)因斯坦夫婦乘坐日本郵輪“北野丸”號(hào)抵達(dá)上海，在匯山碼頭?？?。該照片刊登于1922年11月14日的《中華新報(bào)》上，由曹谷冰拍攝。
這段描述有許多地方與事實(shí)有較大出入。首先，上海文化界名人基本上沒(méi)有出現(xiàn)在碼頭，這跟愛(ài)因斯坦此行完全由日本方面安排有很大關(guān)系。其次，報(bào)道中所說(shuō)的“瑞典總領(lǐng)事上前與他熱烈握手，通知他榮獲1921年度諾貝爾物理學(xué)獎(jiǎng)，還宣讀了瑞典皇家科學(xué)院的授獎(jiǎng)詞”，在愛(ài)因斯坦的日記和稻垣的日記中都沒(méi)有記載，親自到碼頭迎接的《中華新報(bào)》記者曹谷冰的報(bào)道也無(wú)記載。
當(dāng)然，這不能完全排除瑞典總領(lǐng)事到場(chǎng)迎接的可能性。我們需要更多的資料，比如瑞典駐總領(lǐng)館是否向瑞典外交部匯報(bào)過(guò)此事。
愛(ài)因斯坦日記的原文是，“在上海，我們?cè)诖鲜艿搅说驹捌浞蛉耍ㄎ覀冊(cè)谏虾：蜕駪舻目蓯?ài)陪同者）、德國(guó)領(lǐng)事、斐斯特先生和他夫人的歡迎。首先是記者，一群值得尊敬的日本和美國(guó)記者，提出他們慣常會(huì)提的問(wèn)題。然后被稻垣夫婦和兩位中國(guó)人（一名記者和一位中華基督徒全國(guó)聯(lián)合會(huì)干事）帶到一家中餐館。”
稻垣的日記可以作為佐證。船靠岸后，人們爭(zhēng)先恐后涌進(jìn)了船內(nèi)。德國(guó)駐滬總領(lǐng)事弗里茨·蒂爾（Fritz Thiel，1863-1931）和愛(ài)因斯坦握了手，稻垣晚了他一步。蒂爾當(dāng)即邀請(qǐng)愛(ài)因斯坦進(jìn)午餐，但愛(ài)因斯坦回應(yīng)說(shuō)，需要先同改造社前來(lái)迎接的稻垣氏商量，否則無(wú)法接受邀請(qǐng)。蒂爾表示愿意聽(tīng)從稻垣的安排。稻垣對(duì)蒂爾有些過(guò)意不去，但還是按照計(jì)劃安排了沙龍，讓愛(ài)因斯坦同記者會(huì)面。“好啊，這到底也是一項(xiàng)義務(wù)嘛?！睈?ài)因斯坦爽快地答應(yīng)，稻垣請(qǐng)愛(ài)因斯坦在沙龍上講了旅途中的印象和前往日本的感想。
1922年11月13日，愛(ài)因斯坦在船上與新聞?dòng)浾叩膶?duì)話片段，刊登于《中華教育界》1922年第12卷第3期第5頁(yè)。
在沙龍上，有記者提問(wèn)：“昨天的通訊社電報(bào)說(shuō)您得到了諾貝爾獎(jiǎng)金，您收到正式通知了嗎？對(duì)此您是怎么想的？”稻垣認(rèn)為這個(gè)問(wèn)題“口無(wú)遮攔”。他看到愛(ài)因斯坦博士溫厚的面容上浮現(xiàn)出不知所措的神色，“通知的話剛剛船靠岸后從領(lǐng)事那里收到了電報(bào)……”博士謙遜地回答，“其實(shí)我并不覺(jué)得這種事情有什么意思……”
稻垣這里的“從領(lǐng)事那里收到了電報(bào)”中的領(lǐng)事是指瑞典駐滬總領(lǐng)事李利霍克（J. O. Lilliehook），還是德國(guó)領(lǐng)事蒂爾？德國(guó)領(lǐng)事蒂爾肯定在場(chǎng)，難道他受瑞典領(lǐng)事的委托，將電報(bào)轉(zhuǎn)交給愛(ài)因斯坦？這種可能性之小，因?yàn)榈贍?923年1月6日在給德國(guó)外交部的秘密報(bào)告中，曾詳細(xì)描寫(xiě)了在船上的見(jiàn)面過(guò)程。綜合上述資料，匯山碼頭的頒獎(jiǎng)慶典極有可能是虛構(gòu)的。
諾貝爾獎(jiǎng)沒(méi)意思？
相信很多人還有一個(gè)疑問(wèn)：愛(ài)因斯坦得知獲得諾貝爾獎(jiǎng)的消息后為什么會(huì)覺(jué)得“沒(méi)有意思”？
實(shí)際上，愛(ài)因斯坦在踏上日本之旅前就已經(jīng)收到了即將獲得諾貝爾獎(jiǎng)的暗示。9月17日至24日，瑞典諾貝爾物理學(xué)獎(jiǎng)委員會(huì)執(zhí)行主席斯萬(wàn)特·阿倫尼烏斯（Svante Arrhenius，1859-1927）參加了在萊比錫召開(kāi)的德國(guó)自然研究者與醫(yī)生協(xié)會(huì)的百年大會(huì)。會(huì)議期間，他給愛(ài)因斯坦寫(xiě)了一封信，信中說(shuō)：“我昨天路過(guò)柏林，聽(tīng)說(shuō)您要離開(kāi)德國(guó)去日本。外部環(huán)境惡劣到讓您做出這樣一個(gè)決定的程度，我對(duì)此深表遺憾。我期望您12月份能來(lái)斯德哥爾摩，如果您去日本的話，那就肯定無(wú)法實(shí)現(xiàn)了。不過(guò)前來(lái)斯德哥爾摩的邀請(qǐng)要等到11月中旬才能發(fā)出，您能在歐洲一直待到那個(gè)時(shí)候嗎？如果這樣的話，可能您不久之后就會(huì)訪問(wèn)斯德哥爾摩……?！?/p>
阿倫尼烏斯是一位杰出的化學(xué)家，由于在物理化學(xué)方面的杰出貢獻(xiàn)，被授予1903年諾貝爾化學(xué)獎(jiǎng)。早在9月6日的會(huì)議中，諾貝爾物理學(xué)獎(jiǎng)委員會(huì)已決定向瑞典科學(xué)院提名愛(ài)因斯坦為獲獎(jiǎng)人。愛(ài)因斯坦原本是要參加萊比錫會(huì)議的，但因德國(guó)外長(zhǎng)拉特瑙（Walther Rathenau，1867-1922）被暗殺，愛(ài)因斯坦也被列入極右分子的暗殺名單，他的處境變得十分危險(xiǎn)，所以取消了行程。否則，阿倫尼烏斯會(huì)當(dāng)面告訴他相關(guān)消息。
9月18日，愛(ài)因斯坦的同事和好朋友，也是支持他的人——物理學(xué)家馬克斯·馮·勞厄（Max von Laue）給他寫(xiě)信，說(shuō)：“親愛(ài)的愛(ài)因斯坦，根據(jù)我昨天得到的可靠消息，11月將有事情發(fā)生，你好12月份能留在歐洲。請(qǐng)重新考慮一下，你是否還去日本旅行?！边@也是一封的暗示信。
對(duì)于愛(ài)因斯坦來(lái)說(shuō)，獲獎(jiǎng)應(yīng)該是遲早的事。在1910年到1922年間，除了1911年和1915年外，愛(ài)因斯坦每年都獲得物理學(xué)獎(jiǎng)的提名。1919年，英國(guó)科學(xué)家亞瑟·斯坦利·愛(ài)丁頓（Arthur Stanley Eddington）率領(lǐng)一支日食考察隊(duì)遠(yuǎn)赴西非幾內(nèi)亞海岸外的普林西比島（Principe Island），考察5月29日的日食，觀測(cè)結(jié)果表明，“光線完全按照愛(ài)因斯坦的引力定律偏折”。當(dāng)年11月6日，英國(guó)皇家學(xué)會(huì)和皇家天文學(xué)會(huì)聯(lián)合召開(kāi)會(huì)議，宣布“證實(shí)了愛(ài)因斯坦的預(yù)言”。愛(ài)因斯坦在一夕之間聲名大噪，成為享譽(yù)的科學(xué)家。
諾貝爾獎(jiǎng)委員會(huì)面臨著越來(lái)越大的壓力。比如，法國(guó)物理學(xué)家馬塞爾·布里淵（Marcel Brillouin）1922年在提名愛(ài)因斯坦獲獎(jiǎng)的推薦信上寫(xiě)道：“想象一下，如果愛(ài)因斯坦的名字沒(méi)有出現(xiàn)在榮獲諾貝爾桂冠的名單上，50年后的公眾輿論會(huì)是什么樣的?！?922年，迫于壓力，諾貝爾獎(jiǎng)委員會(huì)在兩份報(bào)告中，選擇了肯定愛(ài)因斯坦在光電應(yīng)和黑體輻射的能量漲落方面工作的報(bào)告，忽略了嚴(yán)厲批評(píng)相對(duì)論的報(bào)告。11月9日，諾貝爾物理學(xué)獎(jiǎng)委員會(huì)做出決定，將1921年度空缺的諾貝爾物理學(xué)獎(jiǎng)授予愛(ài)因斯坦，1922年度的諾貝爾物理學(xué)獎(jiǎng)授予尼爾斯·玻爾（Niels Bohr）。
愛(ài)因斯坦“預(yù)知”自己會(huì)獲得諾獎(jiǎng)，在他與米列娃·瑪麗琦（Mileva Mari?）的離婚協(xié)議中也有體現(xiàn)。在1919年2月14日生的離婚判決書(shū)中，竟有如下條款：“如果愛(ài)因斯坦教授離婚后獲得了諾貝爾獎(jiǎng)，那么諾貝爾獎(jiǎng)金在扣除愛(ài)因斯坦已向米列娃·瑪麗琦付出的部分外，剩下的歸米列娃所有，這筆錢(qián)將被存入瑞士銀行。”
另一方面，愛(ài)因斯坦對(duì)諾貝爾獎(jiǎng)看得并沒(méi)有那么重，與他淡泊聲名的個(gè)性也有很大關(guān)系。他在那篇反映他人生觀的文章《我的世界觀》寫(xiě)道：“一直以來(lái)，對(duì)真、善、美的追求照亮了我的道路，不斷給我勇氣，讓我欣然面對(duì)人生。如果沒(méi)有志同道合的友情，如果不專注于探索客觀世界，那個(gè)在藝術(shù)和科學(xué)研究領(lǐng)域永不可及的世界的話，生命對(duì)我而言就毫無(wú)意義。從兒時(shí)起，人們所追求的那些庸俗目標(biāo)——財(cái)產(chǎn)、外在的成功以及的享受，我都不屑一顧。”他在某種程度上是反傳統(tǒng)的，并不敬仰世俗的。對(duì)他來(lái)說(shuō)，更重要的是他的貢獻(xiàn)被歷史記住，而不是被某個(gè)機(jī)構(gòu)記住。
被壓縮的行程
愛(ài)因斯坦的旅行日記中把訪問(wèn)上海的過(guò)程基本寫(xiě)清楚了。日本方面原來(lái)是按照在上海停留兩天的計(jì)劃來(lái)安排愛(ài)因斯坦的活動(dòng)，因?yàn)榇瑥南愀鄢霭l(fā)時(shí)就比原計(jì)劃晚了一天，而從上海出發(fā)的時(shí)間又沒(méi)變，所以在德國(guó)領(lǐng)事蒂爾的建議下，終把兩天的18項(xiàng)活動(dòng)壓縮成了一天。蒂爾以前在日本任過(guò)職，懂日語(yǔ)，他的建議得到稻垣的認(rèn)可。原計(jì)劃中包括參觀南洋兄弟煙草公司、商務(wù)印書(shū)館、李公祠（李鴻章之墓）、圣約翰書(shū)院、復(fù)旦大學(xué)、徐家匯觀象臺(tái)等等，都取消了。盡管如此，在蒂爾看來(lái)，活動(dòng)還是安排得太緊了，沒(méi)有給愛(ài)因斯坦留下“一分鐘的自由時(shí)間”。在這種情況下，當(dāng)他邀請(qǐng)愛(ài)因斯坦共進(jìn)午餐時(shí)，愛(ài)因斯坦為難，因?yàn)樗幌脒`反與日方簽訂的合同，蒂爾只好識(shí)趣地撤回了邀請(qǐng)。
客船上的記者見(jiàn)面會(huì)結(jié)束后，他們?nèi)チ艘黄废愠燥垺ｏ埡髳?ài)因斯坦提議要到中國(guó)人真正居住的地方看看，也就是上海城里。稻垣在前一天去那里考察過(guò)，認(rèn)為太臟太亂了，臭氣熏天，因此不推薦愛(ài)因斯坦去。但愛(ài)因斯坦恰恰對(duì)中國(guó)人真實(shí)的情況感興趣，所以終還是去了。
當(dāng)天下午，他們一行人去了小世界。有人說(shuō)他們?cè)谛∈澜缈戳死デ?，其?shí)并沒(méi)有。根據(jù)《中華新報(bào)》記者曹谷冰的報(bào)道，他們“欲觀昆劇，適未開(kāi)演，乃觀新劇片刻?！薄靶聞 敝傅谋闶窍矂 ?ài)因斯坦在日記里寫(xiě)道：“我們參觀了一個(gè)劇院，每一層都有不同的滑稽演員演出。觀眾總是在叫好，很滿意，各種各樣的人都帶著小孩子?！钡驹谌沼浝镉懈鼮樵敿?xì)的記載，他們本打算“聽(tīng)博士喜歡的中國(guó)音樂(lè)，但今天沒(méi)有音樂(lè)。都是喜劇演出?！庇^眾饒有興致地看他們一行人，博士于是笑道：“我們也是戲呀?！薄靶∈澜纭崩锏耐婢叩昀?，有個(gè)人在彈大正琴。愛(ài)因斯坦站住，靜靜地閉眼聽(tīng)了三四分鐘。
1922年11月14日《中華新報(bào)》報(bào)道，愛(ài)因斯坦等人在小世界“欲觀昆劇，適未開(kāi)演，乃觀新劇片刻”。
后來(lái)他們又去了在同濟(jì)任教的德國(guó)醫(yī)生斐斯特（Maximilian Pfister, 1874-?）的“寬敞的別墅”，并在那里接待了一個(gè)由8位猶太顯要組成的代表團(tuán)，進(jìn)行了一場(chǎng)艱難的談話。隨后去了“富有的中國(guó)畫(huà)家”王一亭家，參加精致的晚宴。晚上9點(diǎn)半，晚宴尚未真正結(jié)束，愛(ài)因斯坦就起程前往日本俱樂(lè)部，出席由日本學(xué)士會(huì)組織的歡迎會(huì)，“數(shù)百人在那里（大部分是日本年輕人）以一種愉快輕松而又純樸活潑的方式歡迎我們”。后他才筋疲力盡地回到船上，睡前還接待了一位英國(guó)工程師。
“消失”的11月14日
很多報(bào)道稱，愛(ài)因斯坦14日凌晨便乘船離開(kāi)了上海。事實(shí)上，船下午3點(diǎn)才啟航。當(dāng)天上午，愛(ài)因斯坦去參觀了初計(jì)劃中就有的龍華寺，同時(shí)在周?chē)霓r(nóng)村轉(zhuǎn)了轉(zhuǎn)。這在愛(ài)因斯坦的日記里也有詳細(xì)的記錄：
20世紀(jì)20年代末的龍華寺。
“今天早餐后，驅(qū)車(chē)前往一座有趣的佛寺，它有很多院子，一座宏偉的中式佛塔。這座佛寺現(xiàn)在被用作軍營(yíng)。隔壁是一個(gè)極其有趣的小村莊，完全是中式的，有著十分狹窄的小巷和敞著門(mén)的小房子，到處都是小商店和作坊。這里的互相凝視比在城里還要好笑。孩子們又好奇又害怕。除了污穢和臭味，一路上幾乎自始至終是令人愉快的印象；我將會(huì)經(jīng)常愉快地想起這里。我們仔細(xì)參觀了佛寺。附近的人似乎對(duì)它的美無(wú)動(dòng)于衷。建筑結(jié)構(gòu)和內(nèi)部裝飾（比真人尺寸更大的佛像和其他塑像）共同創(chuàng)造了一種奇特的果，形成了一個(gè)偉大藝術(shù)的總體印象。莊嚴(yán)的佛教思想蘊(yùn)藏在深?yuàn)W的帶有迷信色彩（半象征）的巴洛克式風(fēng)格的雕塑中。下午3點(diǎn)起程?！?/p>
龍華寺附近的村莊。
很多人把這一段中愛(ài)因斯坦對(duì)村莊的印象摘出來(lái)，認(rèn)為愛(ài)因斯坦對(duì)中國(guó)人有偏見(jiàn)，但如果結(jié)合當(dāng)時(shí)的情境，也許會(huì)有不同的理解。同一過(guò)程，在稻垣的視角下是這樣的：
“汽車(chē)穿過(guò)上海城區(qū)朝著在城外約兩英里處的龍華寺駛?cè)ァ?/p>
從昨天到今天，博士觀察著中國(guó)人被外國(guó)人欺凌的情景，說(shuō)：‘再有五十年的時(shí)間，中國(guó)人一定會(huì)把外國(guó)人趕出去的?！?/p>
龍華寺眼下成了兵營(yíng)。門(mén)口有哨兵。我們走近門(mén)口的時(shí)候，哨兵舉起刺刀氣勢(shì)洶洶地說(shuō)著什么。大概是‘什么人？這里不許通行！’諸如此類(lèi)的吧。學(xué)者愛(ài)博士與一臉無(wú)知的督軍手下小兵形成有趣的對(duì)照。
總之，在另一個(gè)入口付了一圓錢(qián)得以進(jìn)入。博士說(shuō)：‘不要緊吧？’有點(diǎn)懼怕往部隊(duì)那個(gè)方向去。對(duì)喜歡建筑的博士來(lái)說(shuō)，沒(méi)有比這更令他開(kāi)心的了。他大概能體會(huì)到我等體會(huì)不到的感受吧?！瑺柹?，到這里來(lái)看看兩邊的建筑?！┦空驹谒碌耐ピ赫醒芯恐?。沒(méi)想到建筑這么中博士的意?？吹轿灏倭_漢，他一個(gè)一個(gè)地研究著他們的面容?！?/p>
誰(shuí)在工部局相對(duì)論討論會(huì)上提問(wèn)“心靈”問(wèn)題？
愛(ài)因斯坦在離開(kāi)日本后又經(jīng)過(guò)了上海。這一次，他在12月31日抵達(dá)，1月2日中午離開(kāi)，停留的時(shí)間比第一次還要長(zhǎng)。這次的行程是猶太團(tuán)體安排的，愛(ài)因斯坦日記中也有較為詳盡的記載。
1月1日下午，愛(ài)因斯坦參加了在“暴發(fā)戶”蓋頓（Gatton）家舉行的“歡迎會(huì)”，傍晚6點(diǎn)，參加了在福州路17號(hào)工部局禮堂由青年希伯來(lái)協(xié)會(huì)(Young Men’s Hebrew Association) 和“探索社”（Quest Society）共同主辦的相對(duì)論討論會(huì)。“探索社”成員主要是滬上的外國(guó)“知識(shí)精英”和少數(shù)在國(guó)外受過(guò)教育的華人知識(shí)分子。愛(ài)因斯坦對(duì)這場(chǎng)討論會(huì)的感受并不好，認(rèn)為那是一場(chǎng)“帶著愚蠢問(wèn)題的喜劇”。
當(dāng)時(shí)的工部局大廈。
討論會(huì)以問(wèn)答座談會(huì)的形式進(jìn)行，不對(duì)外開(kāi)放，受邀者出席。與會(huì)者討論的問(wèn)題包括以下幾個(gè)方面：邁克爾遜—莫雷（Michelson-Morley）實(shí)驗(yàn)、近前往澳大利亞的日蝕科考以及木衛(wèi)掩星的問(wèn)題。出席這場(chǎng)會(huì)議的有三四百名西方人，只有四五個(gè)中國(guó)人，其中有一個(gè)中國(guó)人提問(wèn)愛(ài)因斯坦關(guān)于英國(guó)物理學(xué)家洛奇(Oliver Lodge,1851-1940 )有關(guān)“心靈研究”的問(wèn)題，愛(ài)因斯坦用法語(yǔ)簡(jiǎn)短地回答道：ce n'est pas sérieux（這“不嚴(yán)肅”，也譯作“不足道”），就結(jié)束了答問(wèn)。
有文章稱提問(wèn)的是哲學(xué)家張君勱（1887-1969），這是不對(duì)的。張君勱這段時(shí)間主要在陪同德國(guó)哲學(xué)家杜里舒（Hans Driesch，1867-1941），擔(dān)任后者在華講學(xué)的翻譯。他有一篇引起“科玄論戰(zhàn)”的演講，是在1923年2月陪同杜里舒北上京津時(shí)，在清華大學(xué)做的。
真正的提問(wèn)者是張乃燕（1894—1958），字君謀，是國(guó)民黨元老張靜江的侄子。作為教育家、學(xué)者和政治活動(dòng)家，他都成績(jī)斐然。但他似乎沒(méi)有張君勱有名，所以被后來(lái)的研究者弄混了。再加上他提的問(wèn)題又與“心靈”有關(guān)，人們想當(dāng)然就把他與挑起“科玄論戰(zhàn)”的張君勱等同起來(lái)。
張君謀19歲時(shí)就到歐洲留學(xué)，先在英國(guó)和瑞士學(xué)習(xí)，1919年獲日內(nèi)瓦大學(xué)化學(xué)哲學(xué)博士學(xué)位。他的知識(shí)面很廣，因此提出一個(gè)和哲學(xué)相關(guān)的問(wèn)題也不足為奇。
關(guān)于愛(ài)因斯坦上海行，還存在一個(gè)爭(zhēng)議：他是否入住過(guò)禮查（Astor）飯店？禮查飯店后來(lái)改名叫浦江飯店，現(xiàn)在叫中國(guó)證券博物館，在當(dāng)時(shí)的遠(yuǎn)東甚至世界范圍內(nèi)都是相當(dāng)豪華的飯店。人們理所當(dāng)然地會(huì)想，愛(ài)因斯坦這么有名的人，就應(yīng)該住在那里。但是根據(jù)愛(ài)因斯坦的日記，愛(ài)因斯坦在第一次來(lái)上海的那天晚上是回船上住的；第二次來(lái)上海時(shí)，12月31日晚上住在猶太富商蓋頓家里，當(dāng)時(shí)的中外報(bào)紙都有報(bào)道，愛(ài)因斯坦在日記中也有明確記載；1月1日晚上當(dāng)然也是住在那里，只是沒(méi)有明說(shuō)。沒(méi)有任何資料可以證明他曾住在禮查飯店，也沒(méi)有這種可能性。德國(guó)領(lǐng)事明確表示不會(huì)參與第二次愛(ài)因斯坦抵滬的有關(guān)安排，愛(ài)因斯坦不會(huì)自己花錢(qián)去住，猶太團(tuán)體更不會(huì)多此一舉。
遺憾“錯(cuò)過(guò)”的訪華之旅
關(guān)于愛(ài)因斯坦上海行，有一段說(shuō)來(lái)令人遺憾的歷史，那就是在愛(ài)因斯坦答應(yīng)訪問(wèn)日本之前，其實(shí)中國(guó)已經(jīng)開(kāi)始向愛(ài)因斯坦邀約訪華，但卻因?yàn)榉N種原因“錯(cuò)過(guò)”了。
早在1920年9月11日，蔡元培就通過(guò)當(dāng)時(shí)正在歐洲考察教育的教育部次長(zhǎng)袁希濤(1866—1930)在柏林愛(ài)因斯坦家中當(dāng)面向他發(fā)出訪華邀請(qǐng)，但愛(ài)因斯坦并未接受。1921年，蔡元培到歐美考察教育，正好在愛(ài)因斯坦生日那天——3月14日到達(dá)柏林，兩天后，他專程拜訪了愛(ài)因斯坦，再次表達(dá)了邀請(qǐng)愛(ài)因斯坦訪華的真誠(chéng)愿望。但愛(ài)因斯坦馬上要為在耶路撒冷籌建的希伯來(lái)大學(xué)籌款而赴美訪問(wèn)，表示無(wú)法接受邀請(qǐng)。蔡元培不死心，希望愛(ài)因斯坦在訪美結(jié)束后直接訪華，這一建議沒(méi)有被愛(ài)因斯坦采納。不過(guò)，愛(ài)因斯坦允諾在其美國(guó)之行結(jié)束后，如果還有下一次遠(yuǎn)洋航行，那就是去中國(guó)。
日本產(chǎn)生邀請(qǐng)愛(ài)因斯坦的想法比中國(guó)晚，但行動(dòng)迅速果決。這與英國(guó)哲學(xué)家羅素( Bertrand Russell，1872—1970) 的推薦有關(guān)。羅素在訪華九個(gè)月后，順訪了日本。當(dāng)他被問(wèn)到“世界上偉大的三個(gè)人是誰(shuí)”時(shí)，他告訴改造社社長(zhǎng)山本實(shí)彥( 1885—1952)：“第一位是愛(ài)因斯坦，然后是列寧，除此之外沒(méi)有其他人了?！比毡救笋R上開(kāi)始行動(dòng)，派改造社駐歐記者室伏高信( 1892—1970) 去柏林拜訪愛(ài)因斯坦，洽談訪問(wèn)事宜，很快就說(shuō)服了愛(ài)因斯坦。盡管中間經(jīng)過(guò)了一些反復(fù)，以至于愛(ài)因斯坦曾欲取消訪日計(jì)劃，但日本方面很快以更優(yōu)厚的條件和誠(chéng)意，讓愛(ài)因斯坦將訪問(wèn)行程確定下來(lái)。
1922年3月，在得知愛(ài)因斯坦計(jì)劃訪問(wèn)日本后，正在柏林訪學(xué)的年輕的北大教授朱家驊（1893-1963）致信愛(ài)因斯坦，重新商討訪問(wèn)北京大學(xué)事宜。他告訴愛(ài)因斯坦，北京大學(xué)想邀請(qǐng)他像羅素和杜威那樣在中國(guó)待上一年。但是愛(ài)因斯坦通知中國(guó)駐德國(guó)公使館，因?yàn)橐殉兄Z要訪問(wèn)日本，他只有兩個(gè)星期時(shí)間可以待在北京，舉行一個(gè)系列講座。愛(ài)因斯坦回復(fù)說(shuō)，他之前不能接受北京大學(xué)提出的財(cái)務(wù)條款與過(guò)長(zhǎng)的停留時(shí)間。不過(guò)現(xiàn)在情況發(fā)生了變化，日方提出的講學(xué)報(bào)酬讓他覺(jué)得可以接受此前中國(guó)提出的訪問(wèn)邀請(qǐng)，因此他同意為期兩周的對(duì)華訪問(wèn)。
1922年4月初，中國(guó)駐德公使魏宸組（1885-1942）向愛(ài)因斯坦轉(zhuǎn)達(dá)了蔡元培提出的舉行系列講座并支付每月1000華幣(約合120英鎊) 酬金的建議。愛(ài)因斯坦重申他愿意前去講學(xué)，但是要求提高酬金。同年7月底，北京大學(xué)接受了他提出的條件，將酬金改為1000美元。
然而，在愛(ài)因斯坦從歐洲啟程之前，中國(guó)的政治動(dòng)蕩讓他對(duì)自己是否終能完成訪華計(jì)劃產(chǎn)生了懷疑。盡管如此，他在給斐斯特的回信中，仍然表示希望在中國(guó)待上兩至三星期，在北京和一些沿海城市做演講。他要求斐斯特與東道主北京大學(xué)一起制定在上海和其他城市舉行講座的行程。第一次在上海停留時(shí)，他也曾表示會(huì)在回程時(shí)順訪中國(guó)。
可惜的是，在訪日期間，愛(ài)因斯坦計(jì)劃的中國(guó)講學(xué)之旅因嚴(yán)重的溝通問(wèn)題而擱淺了。1922年12月8日，愛(ài)因斯坦的日本之行已過(guò)大半，時(shí)任北京大學(xué)校長(zhǎng)的蔡元培致信愛(ài)因斯坦，詢問(wèn)他預(yù)計(jì)到達(dá)中國(guó)的日期，熱情地表示“整個(gè)中國(guó)正準(zhǔn)備張開(kāi)雙臂歡迎您”。兩星期之后，愛(ài)因斯坦回復(fù)道，“雖然我本人愿意并且之前還有正式約定”，但是如今接受這份邀請(qǐng)已經(jīng)太遲了。他稱自己等了五個(gè)星期，也沒(méi)有收到來(lái)自北京方面的消息，因而斷定北京方面不想履約了。愛(ài)因斯坦希望這一“令人遺憾的誤解”能在未來(lái)得到補(bǔ)償。
也是在12月22日，德國(guó)駐北京公使收到東京同僚的電報(bào)，內(nèi)容如下：“愛(ài)因斯坦不打算來(lái)北京，詳情見(jiàn)信。”
對(duì)于順訪未成的原因，還有許多不明之處。愛(ài)因斯坦與德國(guó)人和猶太人之間的情感糾纏可能扮演了重要的角色。愛(ài)因斯坦之所以到遠(yuǎn)東旅行，回避德國(guó)國(guó)內(nèi)日益上漲的反猶情緒是一個(gè)重要原因。盡管德國(guó)把愛(ài)因斯坦看成是“德國(guó)科學(xué)的杰出代表”，愛(ài)因斯坦并不認(rèn)同這一點(diǎn)。要知道，愛(ài)因斯坦是持瑞士護(hù)照旅行的。在德國(guó)，他作為外國(guó)人，每年都要為留居簽證付一筆不小的費(fèi)用，盡管他曾得到過(guò)一些關(guān)照和減免。他在旅行中不想見(jiàn)到的就是德國(guó)駐當(dāng)?shù)氐氖诡I(lǐng)館官員和具有反猶趨向的德國(guó)人團(tuán)體。而德國(guó)方面總希望愛(ài)因斯坦能代表德國(guó)科學(xué)界做些有利于德國(guó)形象的事。愛(ài)因斯坦每訪問(wèn)一個(gè)地方，德國(guó)駐外領(lǐng)館就會(huì)向外交部反映相關(guān)的情況。這些公文至今保留在德國(guó)外交部的檔案里。
德國(guó)駐日大使威廉·索夫（Wilhelm Solf，1862-1936）1923年1月3日給德國(guó)外交部的綜合報(bào)道首頁(yè)，說(shuō)愛(ài)因斯坦在“日本的旅程就像一場(chǎng)凱旋的游行”。圖片來(lái)源：德國(guó)外交部檔案館。
為了能讓愛(ài)因斯坦為德國(guó)爭(zhēng)光，蒂爾可算煞費(fèi)苦心。他得知愛(ài)因斯坦第二次經(jīng)過(guò)上海還會(huì)待一段時(shí)間后，就動(dòng)員在上海的德國(guó)人協(xié)會(huì)邀請(qǐng)愛(ài)因斯坦，蒂爾甚至還要求德國(guó)駐日大使威廉·索夫出面調(diào)停，并親自給愛(ài)因斯坦寫(xiě)信，同時(shí)轉(zhuǎn)交同濟(jì)醫(yī)工學(xué)校校長(zhǎng)伯恩哈特·培倫子（Bernhard Berrens，1880-1927，又譯貝倫子）的邀請(qǐng)。培倫子希望愛(ài)因斯坦到同濟(jì)講學(xué)，并愿意付150-200美元的演講費(fèi)。但蒂爾自作主張，在信中建議愛(ài)因斯坦為了向同濟(jì)大學(xué)表達(dá)德國(guó)科學(xué)界的支持，免費(fèi)演講。他也給出了有力的理由：“一戰(zhàn)”后，按照《凡爾賽和約》134款，同濟(jì)在法租界的校舍被法國(guó)政府沒(méi)收，只能到吳淞另建新校，所有費(fèi)用均由中國(guó)政府來(lái)出。當(dāng)時(shí)政府的財(cái)力有限，同濟(jì)的職員常常被拖欠工資。如果在這種情況下，愛(ài)因斯坦能到同濟(jì)免費(fèi)演講，一定會(huì)為德國(guó)科學(xué)爭(zhēng)得榮耀。但愛(ài)因斯坦并沒(méi)有給蒂爾回信。
德國(guó)駐北京公使、德國(guó)在華協(xié)會(huì)會(huì)長(zhǎng)以及中國(guó)的一些學(xué)術(shù)團(tuán)體（比如，中國(guó)基督教青年聯(lián)合會(huì)，東南大學(xué)）都盡力鼓勵(lì)愛(ài)因斯坦在中國(guó)停留更長(zhǎng)時(shí)間。但這一切都沒(méi)有結(jié)果，愛(ài)因斯坦不回應(yīng)來(lái)自德國(guó)官方發(fā)出的任何邀請(qǐng)。
直到愛(ài)因斯坦快回到上海的前幾天，德國(guó)人協(xié)會(huì)才收到愛(ài)因斯坦的一份相當(dāng)非正式的通知，表示由于時(shí)間不夠，不能接受邀請(qǐng)。愛(ài)因斯坦的妻子愛(ài)爾莎（Elsa Einstein，1876-1936）又以一張明信片的方式，通知培倫子，愛(ài)因斯坦無(wú)暇應(yīng)邀。與此同時(shí)，滬上盛傳愛(ài)因斯坦這次停留將由猶太團(tuán)體接待，并住在富商蓋頓家里。德國(guó)總領(lǐng)事認(rèn)為愛(ài)因斯坦的情感偏向了猶太人，感到受到了怠慢，因而當(dāng)愛(ài)因斯坦第二次到上海時(shí)，他就放棄了接待的打算。
“我從未試圖在任何場(chǎng)合取悅?cè)魏稳恕?/strong>
愛(ài)因斯坦日記英文版出版后，中國(guó)部分在網(wǎng)上引起了很多傳言，例如愛(ài)因斯是種族主義者。我認(rèn)為這是典型的斷章取義，要把他的言論放到當(dāng)時(shí)的社會(huì)情境中去理解。
在訪問(wèn)遠(yuǎn)東之前，愛(ài)因斯坦就接觸過(guò)中國(guó)學(xué)者，對(duì)他們?cè)u(píng)價(jià)之高。1919年3月22日，他給好朋友埃倫費(fèi)斯特（Paul Ehrenfest，1880—1933）的信中寫(xiě)道：“或許在這世界只留下中國(guó)人時(shí)，情況才會(huì)變好?！爸袊?guó)人用‘強(qiáng)盜’這個(gè)集體名詞來(lái)稱謂歐洲人”。同年12月24日，他在給另一位好朋友海因里?！べ澑駹枺℉einrich Zangger，1874-1957）的信中說(shuō)，“這是前天晚上我和幾個(gè)的中國(guó)人在一起時(shí)突然想到的，他們并不像我們一樣癡迷目的性和實(shí)用性?！?/p>
在旅行中，愛(ài)因斯坦在新加坡、香港和上海三地都接觸到了中國(guó)人。早經(jīng)過(guò)新加坡時(shí)，他認(rèn)為中國(guó)人“能通過(guò)勤奮、節(jié)儉和子孫眾多排擠其他所有民族。新加坡幾乎完全被他們掌握。他們作為商人頗受敬重，遠(yuǎn)勝于被認(rèn)為靠不住的日本人。”一星期后抵達(dá)香港，他的言論透露出對(duì)中國(guó)人所遭受苦難的同情：“那些每天為了5分錢(qián)，必須敲打搬運(yùn)石頭的飽受折磨的男人和女人，中國(guó)人就因?yàn)樗麄兊纳沉Ρ粺o(wú)情的經(jīng)濟(jì)機(jī)器殘酷懲罰。我覺(jué)得他們?cè)跓o(wú)力和遲鈍中難以意識(shí)到這一點(diǎn)，但是看到這些讓人難過(guò)?！钡瑫r(shí)愛(ài)因斯坦也看到了當(dāng)?shù)刂袊?guó)人“應(yīng)該在不久前成功進(jìn)行了一次增加薪資的罷工，組織出奇地好”。在到達(dá)上海后，愛(ài)因斯坦做出了這樣的描述：“勤奮，骯臟，愚鈍的人民。房子看上去千篇一律，蜂房一樣的陽(yáng)臺(tái)，所有東西都擠靠在一起，單調(diào)無(wú)趣。碼頭后面是一個(gè)接一個(gè)的小餐館。在餐館前面用餐的中國(guó)人并不是坐在長(zhǎng)椅上，而是蹲著吃，像歐洲人在樹(shù)林中大小便一樣?！睋?jù)此，愛(ài)因斯坦提出了他的擔(dān)憂：“如果這些中國(guó)人取代了其他所有種族的人，那將是一件很遺憾的事?！?/p>
必須承認(rèn)，愛(ài)因斯坦對(duì)中國(guó)的評(píng)價(jià)十分矛盾，他對(duì)世界文化的了解是有限的，也不能擺脫時(shí)代的局限，帶有自己的偏見(jiàn)。但對(duì)于愛(ài)因斯坦其人的理解不能僅憑幾句話就下斷言。愛(ài)因斯坦天性中有詼諧、語(yǔ)帶諷刺的一面，這在他的日記中隨處可見(jiàn)。我們也不能忽略，無(wú)論在德國(guó)還是美國(guó)，他都敢于反抗暴政，公開(kāi)為受到迫害的人說(shuō)話。
有大量證據(jù)表明，在他訪問(wèn)中國(guó)之后，愛(ài)因斯坦仍然關(guān)注發(fā)生在中國(guó)的持續(xù)的動(dòng)蕩事件。1930年10月18日，愛(ài)因斯坦要求在訪日期間認(rèn)識(shí)的德國(guó)駐日大使威廉·索夫?yàn)橛?jì)劃中的中國(guó)饑荒地區(qū)的慈善活動(dòng)提供幫助。愛(ài)因斯坦積極地參與，表示愿意在這個(gè)問(wèn)題上簽署一份呼吁書(shū)。
在他訪問(wèn)中國(guó)20年后，愛(ài)因斯坦撰寫(xiě)了一份關(guān)于中國(guó)和中國(guó)人民的聲明，即使在今天，這份聲明也有很多值得我們學(xué)習(xí)的地方。他在1942年給美國(guó)援助中國(guó)工業(yè)合作社（“工合”）委員會(huì)當(dāng)時(shí)的主席亨利·亞尼爾（Harry E. Yarnell，1875-1959）上將寫(xiě)了封信。在信中，他清楚地證明了他深深地牽掛著被日本占領(lǐng)的中國(guó)，以及他后來(lái)對(duì)中國(guó)人民及其對(duì)人類(lèi)的貢獻(xiàn)的高度尊重：“我總是熱切地希望中國(guó)在目前的斗爭(zhēng)中取得勝利，即使她的利益和我們的利益沒(méi)有直接聯(lián)系。希望中國(guó)的傳統(tǒng)和精神對(duì)國(guó)際生活的未來(lái)發(fā)展產(chǎn)生越來(lái)越大的影響，這是在飽受壓迫和殘暴的黑暗日子里好的鼓勵(lì)之一。世界可以從中國(guó)人民身上學(xué)到很多東西。”
1922年12月31日，愛(ài)因斯坦留于上海的墨跡。圖片來(lái)源：收藏家顏明。
此外，理解愛(ài)因斯坦不可忽視科學(xué)的角度。在返程經(jīng)過(guò)上海時(shí)，愛(ài)因斯坦已經(jīng)經(jīng)過(guò)了文明發(fā)展程度不同的多個(gè)，產(chǎn)生了很多思考。1922年12月31日，他留下了在上海的墨跡，寫(xiě)在當(dāng)時(shí)上海的猶太名媛特蕾莎·倫納的客人留言簿上：“人類(lèi)高級(jí)智慧之花得以盛開(kāi)的條件似乎苛刻。赤貧導(dǎo)致粗陋，富裕導(dǎo)致空虛；嚴(yán)寒的天氣使人沉郁，而熱帶的氣候讓人放縱。因此，科學(xué)之花不會(huì)在某個(gè)地方和某個(gè)民族始終盛開(kāi)，出現(xiàn)意大利文藝復(fù)興這樣的情形，就有如世界歷史海洋中出現(xiàn)孤島一樣?！?/p>
如何創(chuàng)造一個(gè)讓科學(xué)自由生長(zhǎng)的環(huán)境？這對(duì)今天的我們而言仍然是應(yīng)當(dāng)思考和努力的方向。
（作者方在慶，系中國(guó)科學(xué)院自然科學(xué)史研究所研究員，研究方向?yàn)榭茖W(xué)史、科學(xué)哲學(xué)、科學(xué)社會(huì)學(xué)，著有《愛(ài)因斯坦、德國(guó)科學(xué)與文化》、《愛(ài)因斯坦畫(huà)傳——一個(gè)真實(shí)的愛(ài)因斯坦》，主持翻譯了《愛(ài)因斯坦全集》第9卷和第13卷、《愛(ài)因斯坦晚年文集》、《愛(ài)因斯坦傳》《我的世界觀》等十余部與愛(ài)因斯坦相關(guān)的著作。其中編譯的《我的世界觀》獲得第十四屆文津獎(jiǎng)。他主持翻譯的《愛(ài)因斯坦旅行日記》、《愛(ài)因斯坦百科》即將出版。目前，他特別關(guān)注愛(ài)因斯坦與中國(guó)知識(shí)分子之間的交往。“愛(ài)因斯坦與上海的關(guān)系不僅僅只是停留在短暫的三天訪問(wèn)上。愛(ài)因斯坦還參與到猶太工程師輸送到中國(guó)的計(jì)劃，還為拯救在上海猶太難民，而做出了許多努力。這部分的資料還需要繼續(xù)挖掘?！狈皆趹c告訴澎湃科技。澎湃新聞?dòng)浾卟苣隄?rùn)采訪整理。）
拓展知識(shí)：深圳遠(yuǎn)東牙齒矯正怎么樣
<p>兒童牙齒正畸要找家正規(guī)的醫(yī)院進(jìn)行調(diào)節(jié)，因?yàn)檠例X正畸的時(shí)間要兩年，正規(guī)的醫(yī)院才可以更好的牙齒的健康，你去深圳遠(yuǎn)東醫(yī)院看看。他們醫(yī)院兒童正畸果還不錯(cuò)，具體的你可以去<a href="https://wenwen.sogou.com/login/redirect?url=www.woman91.com" target="_blank">www.woman91.com</a>上咨詢具體的。</p>還有其他疑惑？想了解更多？可以點(diǎn)擊 【在線咨詢】